如果你拥有过游戏机的话，想必不会忘记俄罗斯方块和等待“长条”降落的少年时光，游戏规则非常简单，将从顶部掉落的方块旋转、堆叠，当行填满消失就能得分。
(资料图片)
作为世界上最流行的游戏之一，它陪伴过一代又一代玩家。今天是俄罗斯方块诞生39周年纪念日，让我们一起重温当初简单的快乐和没来得及发现的乐趣。
文 | Lina 视觉 | 昭昭昭 导演&特效 | Ys 实习生 | 高畅
你可以在任何能够玩游戏的设备上找到它，电脑 、手机、街机、掌机、红白机...甚至是钥匙链。根据吉尼斯世界记录，自游戏原始版本诞生以来，至少有70 个系统开发出200 多款官方俄罗斯方块的变体游戏。
原始版本诞生于1984年6月，苏联科学院计算机中心工作的阿列克谢（Alexey Pajitnov）在五格骨牌（Pentominoes）的拼图游戏中获得灵感，为了降低难度，他将五格减为四格。四个小方块边与边相接，能够组合出的七种形状，这便是梦的开始。
编写出游戏的设备是苏联自产的Elektronika60，没有图形功能，游戏中的元素都由文本组成，每个小方块由方括号和空格拼成。阿列克谢将游戏命名为Tetris（俄语Тетрис），结合了四格骨牌和他最喜欢的运动——网球。
你没有看错，它的原名不是Russia Blocks，俄罗斯方块只是中文世界的习惯叫法。1985年，阿列克谢的伙伴，当时只有16岁的高中生瓦迪姆·格拉西莫夫将原始版本移植到了 IBM 电脑上。开发小团队不断为游戏增加新功能，1986年的版本有了颜色、音效，能够计分并预告下一个方块。
很快，这版游戏便通过COPY副本的方式从莫斯科流行到苏联的其他地方，当时苏联没有给游戏明确的知识产权定义，游戏开发非常混乱。1988年初，美国公司光谱全息字节（Spectrum HoloByte） 出品了第一个商业发行的版本。
为了营销这是一款铁幕下的游戏，封面上写着“来自苏联的挑战“，设计也充满俄式风情，有西里尔字母、教堂、大雪、红场...早期未修订的版本中还出现过登月和美苏军备竞赛。游戏还会随机播放俄罗斯民歌片段，货郎（Korobeniki）第一次作为背景音乐出现在游戏中。
1988年，除了卑微原作者，多方势力加入游戏开发权大战，这场版权撕扯在今年上线的电影《Tetris》中有戏剧性的讲述。现实世界中，最终任天堂获得俄罗斯方块掌上游戏机和家用游戏机的开发权。
1989年，日本任天堂公司推出第一代便携式掌上游戏机Game Boy，销往欧洲和北美的游戏机捆绑了俄罗斯方块卡带，而非任天堂最大IP马里奥。卡带封面将其称为"来自俄罗斯的欢乐”。
游戏界面和音乐也富有俄罗斯风格，田中宏和编曲的8bit版货郎Korobeiniki成为A-type模式的游戏主题音乐，这也是万千中国玩家的“俄罗斯方块之歌”。游戏里还有一些苏联痕迹的彩蛋，在 A-TYPE 中，当玩家超过一定分数时会发射导弹，B-Type 中，玩家如果在高度 5 下完成第九关，还会播放苏联暴风雪号 Buran 航天飞机。
Game boy版俄罗斯方块销量超过 3500 万份，真正意义上走向了世界。对中国玩家来说，接触到俄罗斯方块也是任天堂开发出Game Boy以后。
90年代初，众多国产品牌纷纷效仿Game Boy制造出内置俄罗斯方块的掌机。可能是版权问题，或者拼合出的Tetris难于翻译，国内游戏产商将其起名为更易传播的“俄罗斯方块”，台湾地区一些插卡家用游戏机也有称其为“俄羅斯磚塊”。
1990年前后，适配家庭游戏机的Tetris NES版相继在欧美市场发行。这个版本后来成为方块高手较量的赛场，Tetris世界锦标赛CTWC（Classic Tetris World Championship） 采用的便是这个版本。
此处还有一则往事，任天堂获得家用游戏机版权后，禁止雅达利旗下的 Tengen 品牌销售已经上市的俄罗斯方块卡带（1988）。这版游戏是国内一些玩家喜欢的Tengen版本，在游戏中，每升一级，会根据玩家表现出现1-6为跳舞的小人。Tengen 公司的名字来源于围棋术语“天元”，中文社区中也有不少人将该公司音译为“天正”。
一直到苏联解体五年后，1996年游戏作者阿列克谢（Alexey Pajitnov）终于拿到了游戏的掌控权，他和他的老朋友防弹软件的老板罗杰斯（ Rogers ）创立了俄罗斯方块公司，2005年，收购了苏联解体后从国有企业转型为私营企业的Elorg，从此全面控制游戏的全球所有版权。该公司制定了俄罗斯方块标准（Tetris Guideline），规定了游戏玩法、规则。甚至对方块的名称和颜色进行了标准化，官方不再使用四格骨牌的通用叫法，Tetromino，而给方块注册了专门的商标名——Tetriminos，。
时至今天，还不断有新的Tetris问世，依然有无数玩家沉迷其中。任天堂NES版的A-type模式下，游戏会在29级时达到最快速度，方块的降落速度几乎超过手柄移动方块到屏幕两侧的速度，玩家很难正常规划排布，这也是普通玩家的操作极限，但方块高手们在不断突破极限，2022年的世界冠军Eric Tolt在最快速度下玩到了73关。
这也许就是游戏长久的魅力，易于上手，却难于精通，“easy to learn, hard to master.”
责任编辑：