去年，某报社记者偷偷潜入北京朝阳区一家诊所，揭开了植发行业最阴暗的冰山一角。
诊所培训老师收下6800块学费后，传授了一门绝艺——“FUE无痕植发术”。然而，学员从没有学过医，老师也是半路出家。最终这家违规诊所，受到停业整顿、罚款3000的惩处。
从小众手术到千亿未来
植发，曾是一门非常小众的手术。
1985年，上海口腔科大夫王善昌到美国宾州大学进修，在学习口腔颌面外科技术时，“顺带”掌握了“FUT植发术”。
不过，由于投入高、产出低，早年并不受医生待见。
一台植发手术，通常要先从患者后枕部提取2000-4000个毛囊单位，再移植到脱发区域，至少要一位大夫+多位护士协同配合，早年耗时一两天。医护人员一天最多做两台手术。
雍禾植发创始人、总裁兼CEO张玉，经历过民营植发业更早的拓荒期：“那时候，大家都不重视植发这个细分领域，做植发医院，不如做整形医院。”
2005年前后，雍禾、科发源、碧莲盛等民营植发机构陆续成立。最初，这些民营植发机构生存并不如意。以雍禾为例，2008年单月流水最高时，也不到百万；最低时，有区区几万块钱。
变局发生在2007年，雍禾将“FUE植发术”引入了中国。FUE不用再“割头皮”，而是用微型钻孔器将后枕部的健康毛囊一簇一簇取出，再经过活性处理，像插秧一样移植到脱发区。
相比FUT，FUE创口小、易上手，患者痛感低、愈合快。中国人将FUE冠以“无痕植发”的美名，迅速风靡。
随着需求的增加，技术和效率的升级，使植发手术的价格，从高不可攀的7-8万降至2-4万。
中国植发产业开始崛起，从2012年至今，碧莲盛的营收、利润，开始每年保持50%以上的复合增长；2013年，雍禾植发的营收也首次突破3000万。此后，雍禾业绩连年翻番，2018年，更率先突破10亿大关。
与之对应的是，2018年，中国植发行业完成手术50万台，手术金额第一次破百亿；2020年，中国植发业市场规模有望突破200亿。对此，业内人士也毫不讳言：植发行业增长10年，问题不大。
资本更是敏锐感受到时代的风口。2017年9月，中信产业基金耗资3亿控股雍禾，实现产业资本对植发业的“第一投”；数月后，华盖资本也完成对碧莲盛的5亿战投。
如今，中国植发行业的总体格局是：以雍禾、大麦(科发源)、新生、碧莲盛等为代表的大型民营植发医院，约占35%的市场份额；综合医美机构和公立医院的植发科，分别占据25%、10%的市场；剩下30%，则被小诊所、小机构瓜分。
乱象丛生的江湖
植发手术少则七八千、动辄2-3万，价格是发友考虑的重要因素之一。公立医院每个毛囊单位的移植价格约为20-25元；连锁植发医院则为10-20元。
但某些小机构、小诊所，开出8块钱的“破盘价”，活动时再打8.5折。还有些植发机构，利用人们在医学常识上的匮乏，搞起“技术性忽悠”。自称掌握植发的“核心科技”，不但每年对FUE“持续升级”，还创造出NXX、SXX、PXX，乃至4D、5G、微钻等新科技、新专利，包装出五花八门的植发新概念。
中国整形美容协会中医美容分会会长、中日友好医院毛发中心主任杨顶权曾表示：“正规的植发技术，只有FUT、FUE两种，市面上的夸张宣传，都是一种噱头，本质上还是FUT或FUE。”
对此，雍禾植发总裁兼CEO张玉曾感慨：“植发行业缺乏的，既不是市场空间，也不是技术，而是规范与诚信。”
植发行的乱象，也并非偶然。比如，“三天大夫”的出现，看似是某些医美机构非法行医；更深层的原因，却是植发需求的暴涨和正规医师的稀缺。
植发手术是“团队作战”，需要主刀医、分离师、种植师、护理师等多人协作。而作为手术的灵魂人物，执刀医师必须具备美容整形外科、显微外科的正规资质和执刀经验。
但目前为止，国内还没有哪家医学院正式开设毛发移植专业，医生只能从相关外科转型而来。有数据显示，目前全国搞毛发移植的有数千人，但能做植发手术的不到1/10。
一边是植发医生不足，一边是植发机构大增。
企查查数据显示，截止2020年12月，全国共有811家植发相关企业。其中，2019年新注册企业达142家；2020年遭遇疫情，前三季度依然新增96家。
对此，大型植发机构早有解决方案：一是到公立医院聘请，二是强化医生内部培养。
比如，雍禾的植发技术研究院，多年来培养出上百名植发医生，堪称业界的“黄埔军校”。
而要从根本上消灭“三天大夫”，除了强化正规医师的培养，必须要加强行业监管力度。
植发在中国被列为“一级手术”，属于技术难度低、风险程度小的手术。但由于其医疗属性，对公众依然构成很高的知识壁垒。这方面的典型案例，就是“微钻植发”。
部分植发机构，极力宣传从“国外引进”的微钻植发，称其取发直径小(只有0.6mm-1.0mm)，所以创口小、恢复快、密度高，是目前全球最先进的植发技术；而传统镊子取发口径大(约为1.0mm-1.5mm)，创伤大、恢复慢……
于是，植发市场掀起一股“钻孔越小越好，密度越高越好”的说法。
毛囊的最大直径约为0.32mm，理论上，用0.6mm大小的微钻似乎足够了。但植发医生提取几千个毛囊的重复操作，像是拿手枪几千发子弹：靶子够大，命中率才高；靶子太小，命中率会急剧降低。
用0.6mm的微钻取毛囊，就相当于给了大夫一个又远又小的靶子。实操中，微钻很容易切碎毛囊、斩断头发，容错率太低。此外，有的发友头发粗壮、毛囊稍大，也不适合用微钻。
自律、透明、规范
植发业的乱象，已经引发监管部门的关注。
2017-2018年，卫计委等联合7部门，开展严厉打击非法医美专项行动，为期一年。
2020年4月，卫健委再发“通知”，要求“进一步加强医疗美容综合监管执法”，针对医师执业资格、医疗器械管理、医美广告发布等突出问题，提出行业先行自律，政府加强监管，并推动全社会形成举报监督机制。
2020年11月，“《毛发移植规范》团体标准定稿”的发布，宣告中国植发业进入技术规范的新时代。
比如，“规范”植发机构的要求，是设有医疗美容科或整形外科、皮肤外科的二级以上综合医院、医美专科医院、门诊部和诊所，不符合要求的机构全都要排除在外。
技术上也明确，毛囊提取只有FUT、FUE两种技术，种植只有镊子种植、种植笔、即插即种三种技术。
但对医生来说，植发入门易，精深难。一位专业人士甚至表示：“会做和熟练，是两回事。”
这使得正规植发机构极为重视医生的执业年限。
在公立医院，培养一名植发医生要花费5-7年；在雍禾植发，“雍享•梦之队”的门槛高达10年；新生植发的硬性规定是，执刀医生要有5年以上经验；大麦(科发源)要求是3年以上医生才能上手。
在国内，最早意识到“好植发，在于好医生”这个核心关键的，是雍禾。
10多年前，雍禾就开始培养、储备植发医生团队。目前，雍禾49家直营院部，拥有155位执业医生、899位执业护士。特别是医生的执业证书编号，全部在官网公开，以方便发友前往国家卫健委官网核查真伪。
而基于行业的长远发展，雍禾植发总裁兼CEO张玉建议：全行业都应携手向前，成立统一的“医生联盟”，以改善行业生态。
一能实现行业人才透明化，既提高了发友对“好医生”的识别度，又让“影子医生”无处遁形；二能建立行业公认的医师评价体系，促进人才流动、薪资优化和行业的健康发展。